Александра Горяшко

Давно собиралась написать об этом, но хотела сначала рассказать обо всех фермах, которые видела. Но сегодня получила новость, из-за которой страшно расстроилась, так что напишу сейчас, нарушив плавное течение рассказа.

Исландские фермы - предмет восторгов заезжих путешественников в течение последних 200-250 лет, образец для подражания, на исландских фермах собирается около 90% всего мирового урожая гагачьего пуха. Всё это так. Но при этом исландские гагачьи фермы вымирают, и есть все шансы, что мир лишится их уже на наших глазах, в ближайшие пару-тройку десятилетий. Почему?

Вот портреты гагачьих фермеров, с которыми я общалась в Исландии:


Svanhildur Jónsdóttir, 75 лет. Ферма Krákuvör.            Maria Sveinsdottir, 82 года, ферма Jorfi



Hanný, 56 лет, ферма Sæból.                                            Alexius Jonasson, 36 лет, ферма Æðey.

Вы поняли, о чем я? Я о возрасте.
Конечно, 6 человек - не репрезентативная выборка из 350 фермеров. Но по рассказам могу судить, что тут у меня картинка получилась даже слишком оптимистичная: из шести - один молодой. На самом деле молодых в гагачьем деле неизмеримо меньше, и молодые в него не идут. Это грязная, трудная, не престижная сезонная работа, ей занимаются те, чьи семьи жили этой работой поколениями. Но современная молодежь так жить уже и не хочет, и не может. А значит, что? Значит, старики неизбежно постепенно умирают и фермы продаются.

И даже хуже того.( Collapse )

Эту пару я встретила на побережье острова Flatey в Исландии. Гаг там, как и почти в любом месте Исландии, полно, и конкретно на эту пару я бы не обратила внимания, если бы не странные трепыхания самки. Она пыталась встать на ноги не могла. Хлопала крыльями, падала на бок, чуть-чуть продвигалась практически ползком, но даже ползти у нее получалось плохо. А самец от нее не отходил.
И тогда я пошла проводить экспресс-диагностику.



Хотя я нисколько не претендую на великого птичьего диагноста, но самка явным образом помирала и явно не от внешних повреждений. Она почти не сопротивлялась, когда я взяла ее в руки и, похоже, была очень сильно истощена.( Collapse )

С несколькими людьми в моей жизни (к счастью, немногими) случалась в общении одна и та же схема.

Сперва человек делал мне гадость. Под гадостью понимается не разовое эмоциональное "твою мать", а вполне спокойная, размеренная, осмысленая гадость, которую никак не спишешь на состояние аффекта.
Потом я начинала сильно из-за гадости переживать. Так сильно, то переживания эти становились известны моим знакомым - общим с автором гадости.
После этого автор гадости извинялся. Кстати, никогда не в глаза, а как-нибудь опосредованно - через интернеты или передавая свои извинения через тех же общих знакомых.

А я извинения не принимала. В смысле - не верила. Как-то слишком мне было очевидно, что именно сделанная гадость выражала естество данного человека, а его извинения - лишь попытка унять информационную шумиху и сохранить свой образ белого-пушистого.

В итоге осуждаемой (общими знакомыми) оказывалась я. "Он/а же извинился!", - говорили мне. "Он/а же искренне!" - говорили мне.

Ребяты. Можно случайно наступить другому на ногу. Даже в глаз можно дать случайно, бывает. Можно в порыве чувств крикнуть "дура" или "убью".  Все эти, действительно случайные, причинения гадостей объединяет одно: они очень краткие, секундные, и они производятся человеком, вышибленным из физического и/или психического равновесия. Извинения за подобные гадости я, конечно, принимаю, не вопрос, сама псих.

Но планомерные действия, совершаемые взрослыми вменяемыми людьми на протяжении длительного отрезка времени не бывают случайными. Comprenez-vous? Тем более, что я ведь вижу и жизненную стратегию человека в целом, а не только по отношению ко мне. Оцениваю, так сказать, в контексте.

Поэтому - не уговаривайте. Может, это и не по-христиански, но единожды нагадившему я больше не верю и ангелом, по крайней мере, в моих глазах, ему стать не удастся.

P.S. Кстати, идею о том, что человека может испортить власть или деньги, я тоже никогда не разделяла. Власть и деньги никого принципиально не изменяют, они только помогают проявить те качества, которые в человеке уже есть, но, возможно, были не видны раньше. Ту же функцию хорошо выполняют любые экстремальные обстоятельства, как то: пожар, кораблекрушение, или даже просто пожить недельку в лесу. 

Вот загадка, которая мучит меня уже много лет и даже, прямо скажем, десятилетий.

Дело было со мной и было мне лет примерно 12. Солнечным летним утром я сидела на кровати и стригла ногти на руках маникюрными ножницами. В середине процесса я вдруг взяла эти ножницы в кулак и воткнула себе в бедро. Глубоко.
Стало больно, потекла кровь. Я вынула ножницы и стала с недоумением разглядывать получившуюся дырку.

Ни тогда, ни сейчас, я не понимаю, почему это сделала. Своё состояние на тот момент помню хорошо - оно было абсолютно нейтральным. В жизни не происходило не то что никаких трагедий, а даже волнений. Меня не обуревали никакие тяжелые мысли, эмоции, вообще ничего не обуревало. То есть посреди полного покоя - хренак, и ножницами в бедро.

Больше никогда ничего подобного со мной не случалось. Что это было?!

Эта тема очень занимала А.С. Корякина в последние лет 10 жизни. Парадоксальным образом его собственные мысли по этому поводу сохранились плохо, так как высказывались либо в частных беседах, либо в форме докладов на региональных конференциях. Из всех докладов в интернете доступен только последний, сделанный за полгода до смерти на полевой школе ББС Картеш. Собственно, доступен даже не доклад, а только презентация к нему, здесь>>
Тема кажется мне важной, и сохранить мысли АСК по этому поводу тоже важно. Поэтому просьба. Если у кого остались работы АСК по этой теме (в любой форме) и есть возможность выложить их в интернет, сделайте это. Или мне пришлите, я сделаю.


Картинка из презентации АСК

На кладбище деревни Черная река есть такая могила



Никто уже не помнит его фамилии и даже года смерти. Но помнят, что Семен Макарыч был из ссыльных и что он был замечательный акушер. Такой замечательный, что к нему специально приезжали рожать со всей округи. Хотя добраться в Черную реку непросто, сюда нет проезжей дороги. Крест и табличку на могиле установила женщина, которая появилась на свет при помощи Семена Макарыча. Ее мама приехала к нему рожать зимой, из Кандалакши, за сто с лишним километров.

Меня тут вопрос спросили. Поскольку его регулярно спрашивают, отвечу сразу всем.

Почему вы не уезжаете в другую страну?

- потому что на голобусе нет другой страны, в которой:
1) имеется Белое море
2) востребованы 50-летние охламоны без внятной профессии
3) говорят на русском языке.

Если последний пункт требует пояснений, то - я живу в языке и языком, любой другой язык можно выучить на уровне походов в магазин и дружеского трепа, но уже никогда так, чтобы тащиться от чего-нибудь вроде

"Не то тебя, скажу тебе, сгубило,
Мари, что женихи твои в бою
поднять не звали плотников стропила;
не "ты" и "вы", смешавшиеся в "ю";
не чьи-то симпатичные чернила...»

и т.д.

Говорить тут как бы и нечего, но я таки скажу...

( Collapse )

И о пользе разгребания фотографических завалов заодно.

Есть тут такое местечко, потрясающее меня всякий раз, как приходится там бывать. Поле огромных валунов, поросших мхами и лишайниками. Ходить по ним невозможно совершенно, но любоваться можно бесконечно.


А совсем неподалеку от него есть другое место, на котором был пожар. Морализировать не буду, итак все видно.

( Collapse )