Category: дети

tasha

Помочь изданию гагокниги и застолбить себе экземпляр можно уже сейчас

Что такое гагокнига?

Это научно-популярная книга "Дикая птица и культурный человек". Она посвящена всемирной истории взаимоотношений гаги и человека.
Гага - это морская утка, источник знаменитого гагачьего пуха. Человеки - это мы с вами.

0

Отношения у нас, человеков, с гагами очень разнообразные и продолжительные. Они начались еще до нашей эры, а первые письменные свидетельства о них появились в XIII веке.
Почти сто лет назад по поводу этих отношений классик высказался так:

«Трудно сказать, кто более известен – этот вид или вездесущая кряква. Я убежден, что понадобится написать толстую книгу, чтобы разобраться с изменениями оперения, жизненным циклом и интересными, но часто неправдоподобными рассказами о гаге, не говоря об исторических ассоциациях и индустрии, выросшей вокруг ее пуха. Также следует помнить, что гаги разных подвидов живут вдоль побережья всех северных морей…, что они снабжают едой и одеждой американских индейцев, бесчисленные племена эскимосов, исландцев, скандинавов, чукчей и прочих. Не забудем, что пол сотни исследователей севера писали главу за главой об этой интересной утке, что многочисленные путешественники в Исландию в течение последних двух столетий рассказывали о полуодомашненных колониях, с которых собирают их знаменитый пух, и что птица описана в легендах с участием Св. Кутберта, жившего на островах Фарн еще в седьмом веке! Имея такое количество материала, затруднительно втиснуть его в книгу разумной длины».
Дж.Филлипс. «Естественная история уток». 1926.


И классик был прав. Книга получилась совершенно неразумной длины - около 500 страниц. Узнать, чем заполнены эти страницы, то есть познакомиться с оглавлением и кратким содержанием книги можно здесь>>


Как помочь изданию и забронировать экземпляр?

Вы можете перевести мне на карту СБ 5336690224808511 5336690354449136 любую сумму, какую сочтете для себя возможной. (Владелец карты будет называться "Горяшко Наталия Александровна", не пугайтесь, это я же, но по паспорту).

Эта сумма будет считаться вашим первым взносом за книгу и в дальнейшем вычтется из стоимости покупки. Какова будет продажная цена книги я сейчас точно сказать не могу, но уж никак не меньше 1000 руб., скорее всего, больше.

Я не буду озвучивать, какую сумму надо собрать в конечном итоге, чтобы ни у кого ничего не опускалось от устрашающего количества нулей. Но я торжественно клянусь, что так или иначе эту сумму соберу и книгу издам. Мне уже давно отступать некуда, а это объявление о сборе денег исключает последнюю вероятность дезертирства. (Вступайте в гаго-заградотряд!)

Также совершенно не возбраняется прислать много-много денег и сказать, что книга вам вообще не нужна, а нужна только память в веках. Память в веках также гарантированна - все жертвователи с благодарностью им будут пропечатаны в книге.

Очень приветствуется привлечение организаций, которые могут спонсировать издание.

Кроме того, вы можете по своему усмотрению распространить эту информацию в адекватных местах (на заборах клеить не надо!).


Стоит ли игра свеч?

Это, безусловно, решать вам. Чтобы вам было легче принять решение, можно познакомиться с тем, что думают о книге не самые глупые люди: доктор биологических наук, профессор РАН, Председатель совета фонда "Эволюция" Александр Марков; кандидат биологических наук, действительный член Русского географического общества, член Британского Королевского географического общества, полярный орнитолог с 35-летним стажем Мария Гаврило; кандидат биологических наук, зам.директора по научной работе Института биологических проблем Севера, ДВО РАН, один из ведущих российских специалистов по гусеобразным птицам Александр Кондратьев; доктор биологических наук, директор Зоологического музея МГУ Михаил Калякин.
Их отзывы о книге, а также список поддерживающих издание организаций можно увидеть здесь>>

Кроме того, о многом говорит количество и качество людей, которые принимали участие в работе над книгой. Перечислить их всех здесь совершенно невозможно, но вот основные участники работы над книгой:
Научный редактор>>
Художник>>
Литературный редактор>>
Библиограф>>
Художники>>
Фотографы>>
Музеи>>
Переводчик>>

P.S. Пожалуйста, для связи со мной используйте почту alexandragor4@yandex.ru
P.P.S. Разумные идеи по методике поиска денег принимаются хотя лучше давайте сразу деньгами
P.P.P.S. Краудфандинговые платформы не предлагать!!
tasha

Австрийский педагог и норвежская принцесса в Кандалакше

В Кандалакше есть одно место, о котором мало кто знает. Хотя находится оно в самом центре города, но живет как-то негромко. Не мелькает то и дело в СМИ и интернетах, так что его можно не заметить даже находясь рядом.
Я бы и не заметила, если бы не бросилось в глаза необычное название улицы. Среди здешних, выдержанных в одном советском стиле названий - Советская, Кировская, Заводская, Колхозная, Комсомольская - вдруг "переулок Германа Гмайнера". Как баобаб среди тундры. И я полезла искать, что за Герман Гмайнер такой, и поиски завели меня далеко. Так что я скажу коротенечко, а то оно торчит в голове и не дает своими делами заниматься.



Австриец Герман Гмайнер (1919-1986) был шестым ребенком в семье с 9 детьми. Когда ему было пять, мать умерла и всех детей растила старшая сестра. С 1940 по 1945 он воевал, был призван в Вермахт. А после войны (огромное количество сирот и опыт собственного детства) стал пытаться реализовать свою идею - о том, что все дети должны воспитываться не в детских домах, а в семье. Пробивать идею пришлось долго и трудно, но в конце-концов, практически на голом энтузиазме, у него все получилось, и он начал строить "детские деревни" - сначала в родной Австрии, а потом по всему миру. И по всему миру сейчас есть улицы, называющиеся его именем, и памятники ему - человеку, который начинал на пустом месте, с одним только желанием дать сиротам семью и личными сбережениями, которых было около 40 долларов.
Collapse )
tasha

Оленица. Новые открытия Терского берега

Влюбленностям свойственно с ужасающей скоростью таять по мере исчезновения эффекта новизны. Почему-то это правило не распространяется на мою влюбленность в Терский берег. Он исправно очаровывает каждый год - и жилой своей частью, и нежилой. Причем, и жилой, и нежилой частям свойственны одни и те же качества (только оформляются они по разному): тишина, свобода, индивидуальность. Вот удивительно. Совсем небольшой участок берега, всего каких-то 150 км (говорю о том, что видела). На нем - меньше десятка деревень. Казалось бы, ну чем они могут различаться? Одинаковые должны быть деревни, живущие в одинаковых условиях. Но нет, они все разные. У каждой деревни Треского берега совершенно отчетливая собственная физиономия, и её ни с какой другой не перепутаешь.
Почему-то так вышло, что, познакомившись со всеми деревнями от Умбы до Варзуги, единственную мы все предыдущие годы миновали без остановок - Оленицу. В этом году наконец туда заехали, и я была в очередной раз потрясена и очарована очередным индивидуальным проявлением Терского берега.



Я совсем ничего не знала об Оленице, кроме того, что там находится месторождение глендонитов. От трассы деревню не видно. Она находится на совсем небольшом удалении, всего 1 км, но может быть именно потому, что её не видно, мне раньше и не приходило в голову туда завернуть.
На этом первом и единственном километре отворотки к деревне сразу бросилось в глаза необычноеCollapse )
tasha

Сортирное, непостижимое

Я не сантехник и, видимо, именно поэтому многого не понимаю в жизни. Например, я не понимаю, почему в русских общественных местах нельзя бросать в унитаз туалетную бумагу. А в финских можно. А в финских же, но управляемых русскими - опять нельзя.

01

Объясните мне, малоумной, логику этих запретов и разрешений. Вот я в обычном русском многоквартирном доме посещаю туалет и бросаю туалетную бумагу куда? В унитаз естественно. Никто из квартировладельцев мне этого не запрещает.

Но вот уже на обычной русской автозаправке - которая может стоят бок о бок с этим домом, то есть коммуникации у них, вероятно, общие - я иду в туалет и немедленно вижу грозную надпись о том, что туалетную бумагу в унитаз бросать ни-ни. (Иногда на автомате я таки бросаю её в унитаз и в ужасе замираю, ожидая кары небесной или унитазной, но еще ни разу ничего не произошло).

Вот я еду в Финляндию и прохожу два КПП с разницей в 10 минут. На российском КПП я вижу в сортире знакомый запрет, продублированный на английском, чтоб дикие иностранцы, чего доброго, не бросили туалетную бумагу в туалет. А на финском КПП я тут же вижу обратно симметричное объявление с сообщением о том, что туалетную бумагу надо таки бросать именно что в унитаз. Объявление явно рассчитано на диких русских, ибо написано только на русском. Аналогичные объявления в Финляндии можно увидеть только в общественных туалетах, расположенных близко к границе, где заведомо высока посещаемость русскими.
По мере удаления от границы жизнь налаживается и никто никаких инструкций с адресами для туалетной бумаги не пишет. Всем итак понятно, для чего существует туалетная бумага и куда она отправляется после использования.

Collapse )

Версия с разными коммуникациями (русские от бумаги засоряются, а финские нет) как-то не убеждает. В квартирах-то у нас ничего не засоряется.
А объявление в начале поста сфотографировано в коттедже, где мы ночевали. Это коттедж на территории Финляндии, построенный совершенно так же, как прочие финские постройки и сортир там точно такой же. Разница только в одном - хозяева там русские.
Так может не в коммуникациях дело?
tasha

Безнадежно запоздавшее озарение

В последние годы все чаще смотрю на эту фотографию. Ничего в ней нет особенного, просто бабушка с дедушкой и внучка. Если не считать того, что внучка - это я, а бабушка с дедушкой - мои самые любимые харьковские бабушка Юдя и дедушка Петя. Благодаря которым, в общем-то, у меня все-таки есть опыт счастливого детства. Которого с родителями не случилось по причине раннего развала семьи и отправки меня в интернат. Что в перспективе могло бы окончиться совсем уныло, если бы не опыт счастливого детства, который дарили мне поездки к бабушке и дедушке в Харьков.

1965_Харьков

Что мне с ними очень повезло, это я начала понимать удивительно рано, где-то в средней школе. Даже тогда же решила, что мне надо как можно раньше родить ребенка, чтобы он тоже успел узнать радость общения с ними. (План, как ни странно, удался, и не только с первым, ранним сыном, но и со вторым, поздним. Правда, он уже застал только бабушку).

А вот что до меня дошло совсем недавно - это то, что когда я родилась, им было всего 45 лет. Что вообще-то это еще были молодые, любящие друг друга и много работавшие люди, которым на голову вдруг свалилась внучка. Это открытие меня совершенно потрясло.

Collapse )
tasha

Целая перспектива мыслей

Собиралась я тут позлиться и поругаться. Иногда очень хочется позлиться и поругаться, и даже прямо полезно.

Злиться и ругаться я собиралась на многое, что нынче пользуется спросом и всенародной любовью, а именно на глянцевые картинки и тексты в разных их воплощениях. Начиная от прямой рекламы и заканчивая многочисленными учителями жизни всех возрастов, полов, направлений и сфер.
Но вот начать ругаться никак не получалось, потому что я не могла найти ядро, всех их, мне неугодивших, объединяющее. На что я, собственно, злюсь-то?

Озарение пришло из неожиданного места, а именно, от драматурга А.Н. Островского. Того самого, который "Гроза", "Бесприданница" и прочая замшелая классика. Драматург А.Н. Островский, оказывается, говорил, что театр должен помогать простым, неподготовленным зрителям «впервые разбираться в жизни», а образованным давать «целую перспективу мыслей, от которых не отделаешься».

Ну-с, весь мир, как известно, театр, поэтому сказанное само собой распространилось у меня в голове на любое искусство и вообще на любую мало-мальски публичную деятельность. И тут вылезло недостающее ядро. Оно, оказывается, состояло в том, что все эти, назовем их условно "глянцы" и "учителя", не оставляют никакого шанса для разбирательств в жизни и образования целой перспективы мыслей (очень зримо вижу эту перспективу как колена уходящего в бесконечность складного телескопа).

Они все знают очень твердо. Какой стиральный порошок лучший. Как должна выглядеть и вести себя настоящая женщина. Как воспитывать детей. О чем думать полезно, а о чем вредно. В чем смысл жизни. И далее, по всем пунктам, какие только можно вообразить, непременно найдется знаток с твердой инструкцией.

Участие реципиента в каком-либо мыслительном процессе изначально не предполагается. Реципиенту надлежит того... реципиировать. Принимать то есть. Принимать готовые схемы и решения. За вас уже подумано и выбрано, не тревожьте себя, только читайте меня.

Пакость ситуации в том, что человек, будучи существом по большей части жутко ленивым, очень предложенному радуется. Определиться надо только один раз - кого назначаем своим гуру. Дальше только хаваем все, что он дает, ставим лайки и строим жизнь, равняясь на.

Пакость ситуации еще и в том, что чем более успешно овладел письменной речью гуру, тем убедительнее он выглядит для аудитории, тем успешнее способствует массовой атрофии мозгов. Так сказать, талант на службе регресса.

И еще пакость ситуации в том, что вся она завязана на древнейший аргумент - деньги. Чем речистее и цветастее гуру, тем больше он имеет в денежном выражении. Потому что умение впарить населению что бы то ни было, определенную ли марку памперсов или определенный образ жизни, хорошо оплачивается производителями этих самых памперсов и атрибутов образа жизни.

А тексты, помогающие «впервые разбираться в жизни» и дающие «целую перспективу мыслей» ни фига не оплачиваются. Что под них продашь? Да ведь и читать их тоже труд, который на самом деле любят лишь отдельные извращенцы.
Большинство любит разноцветные пилюли, гладко проскакивающие в пищевод. Обязательно в красивой упаковке. Обязательно с убедительной аннотацией. Обязательно осененные белозубой улыбкой кумира, которому они уже ото всего помогли.

Счастливая возможность прогрессивного отупевания под авторитетным благословением у одних. Счастливая возможность хорошего заработка у других. И никакой перспективы мыслей...
tasha

Черное на белом. Бакланы

А сегодня про бакланов. Бакланы - это такие птицы. Большие и околоводные. И при этом вовсе не чайки, хотя именно разных чаек почему-то так любят называть бакланами моряки, рыбаки и прочие жители прибрежных территорий от моря Белого до моря Черного.
Вот бакланы, в отличие от чаек, как раз черные. А наблюдать их часто приходится как раз на белом.

46

Почему черные, понятно, цвет у них такой. А на белом потому, что гнездятся бакланы большими колониями и основательно место своей дислокации засира.. загаживают. Белое - это помет. Поскольку питаются бакланы рыбой, то помет у них исключительно вонючий. Так что если внизу что-то белое и вонючее, а сверху что-то черное и многочисленное, то это запросто может оказаться колонией бакланов.

В нашем случае речь пойдет о больших бакаланах - одном из 35 видов семейства баклановых. Об одном из семи его подвидов - антлантическом. Именно он, Большой баклан атлантический (Phalacrocorax carbo carbo) живет у нас на Белом и Баренцевом море, и живет не очень хорошо. Поэтому включен в Красную книгу Мурманской области со статусом «Редкий, находящийся в состоянии, близком к угрожаемому». Так что вы уж его не обижайте, если встретите. Одна из угроз существованию бакланов - беспокойство в период гнездования. Такая, казалось бы, крутая птица, - и весит 3 кило, и размах крыльев больше метра, и за рыбой в море ныряет на несколько метров - а в душе нежная и трепетная, беспокойства не выносит. Так часто бывает. И не только у бакланов.

Чего меня вдруг потянуло на вонючих бакланов? Такой уж извращенный вкус. Да вот, довелось недавно на них поглазеть и их поснимать. Когда что-то в природе наблюдаешь своими глазами, эффект от этого происходит такой интересный, что наблюдаемое становится как будто отчасти родным. Даже если ничего нового вроде бы не узнал. Любой про бакланов может и в книжке почитать. И фотографии посмотреть гораздо качественнее моих. Вот хоть здесь. Но мне дороги мои. Потому что это те самые бакланы, которых я видела и нюхала.

64

Collapse )
tasha

За дверью напротив. Из историй Хохловского переулка

Опрометчиво я вчера поздравила Мишку. Стоит начать вспоминать, и процесс уже не остановить. Особенно, когда начинаю вспоминать Хохловский переулок...

С начала 1930-х гг. семья моих дедушки и бабушки жила в доме №15 по Хохловскому переулку. В 3 подъезде, на 5 этаже (ох, как мне, мелкой, тяжело было взбираться на этот 5 этаж пешком), в кв. 18. Квартира была коммунальной, но очень щадяще коммунальной. Всего-то трехкомнатная, в которой две комнаты, окнами в переулок, занимала наша семья, а в третьей, по другую сторону коридора, жила тетя Катя.

Я мало помню эту тетю Катю. Остался образ высокой худой пожилой женщины в очках. Очень одинокой, никогда не видела. чтобы к ней кто-то приходил. Очень молчаливой, не помню, чтобы она с кем-то из взрослых в квартире разговаривала. Со мной, мелкой, иногда разговаривала, но только если мы с ней оказывались на кухне вдвоем, без свидетелей. Кажется, я ее немножко побаивалась, одиночество и молчаливость делали ее непонятной. И в ее комнате я никогда не была - то ли прямо запрещали, то ли просто не приглашали. Помню только, как жадно заглядывала в приоткрытую дверь этой комнаты, когда тетя Катя заходила-выходила. Ведь жутко же интересно, что так близко, всего лишь через коридор, за дверью напротив нашей, есть какой-то совсем иной и незнакомый мир. В памяти остался только подсмотренный в щель кусочек круглого стола и свисающая с него скатерть с бахромой. Да и то, если память не врет.

В квартире с тетей Катей я прожила с 0 до 7 лет, когда дом наш расселили, так что больше совсем ничего про тетю Катю не сохранилось. Уже несколько подросшей мне родственники периодически говорили, что у тети Кати была племянница Лена, и "неужели ты не помнишь, она ведь заезжала в гости"? Нет, я не помнила. Да и с чего бы? Племянница Лена была взрослая тетя, возраста моей матери, и сам факт ее существования я запомнила только потому, что в связи с ней вечно звучало название газеты "Пионерская правда". Она работала в "Пионерской правде", а во времена моего детства была от газеты командирована на несколько лет в Новосибирск. Вот и все, что я знала о Лене.

Лена, Лена Павлова, снова возникла в моей жизни в 2003 г., когда я - непростительно поздно - стала собирать информацию про своего дедушку. Прямые родственники к тому времени или умерли, или безвозвратно потерялись, и про дедушку мне рассказывали его ученики и две бывшие соседки по Хохловскому переулку: Полина Гринберг и Лена Павлова. Это было так удивительно, все, что они рассказывали. Мир, который для меня сохранился только в виде разрозненных отрывочных воспоминаний, большей частью даже неоформленных, в виде звуков, теней на стене, для них был совершенно реальным, полным всяческих подробностей. Рассказывая о моем дедушке они рассказывали и о моей маме, с которой дружили с детства, и о себе, ведь жизни их были, как оказалось, очень тесно переплетены. Вот тогда, выспрашивая о какой-то подробности из жизни своей семьи, я впервые услышала от Лены Павловой о том, что было за дверью напротив в нашей квартире, кроме круглого стола:

"Можешь поверить моим тетушкам, которые в жутком страхе, трясясь, жили в этой квартире, как сестры врагов народа, державшие на руках дочь врагов народа, которую им запрещено было удочерять, п.ч. детей врагов народа удочерять нельзя. Я знала, что всем положено иметь папу и маму. И говорила, что у всех папа и мама, а у меня Зиночка и Катюша. А тетушка работала в Министерстве финансов… Поэтому кто бы когда бы ни приходил в дом, все зналось, все сидели и тряслись".
Collapse )
tasha

В порядке подготовки к юбилею (Переплетения судеб)

Сегодня случилось страшное радостное событие. Вдруг сделалось 50 лет Мишке. Мишка - это задумчивый юноша в белом чепчике и с соской.

mst_1

Кроме глобальных выводов как молоды мы были о том, как быстро растут дети, событие это имеет еще одно частное следствие - значит, я - следующая. Потому что щекастое нечто в голубом чепчике - это как раз я.

Но история нашего знакомства с Мишкой началась не в мае 1965-го, когда мы оба явились на свет, а почти за 40 лет до этого. И хотя наши юбилеи - событие, конечно, грандиозное, но гораздо интереснее и важнее формальных юбилеев история знакомства наших семей и память о них.
Collapse )

 А это мы с Мишкой в 1965-м

mst

И сейчас

аг mst_2

Удивительно все-таки, как быстро растут дети:)

Низкий поклон Полиночке и всем, благодаря кому мы есть и такие здоровые дураки выросли. И судьбе, которая все так ловко устроила...
tasha

Оживший памятник Лувеньги

Кто был в Лувеньге, наверняка помнит стелу со звездочкой на верхушке на мысу напротив кордона заповедника.
Сам мыс пользуется большой любовью местных и приезжих отдыхающих за песчаный пляж и удобный выход в море. В теплые летние дни, особенно в выходные, на нем скапливается до 100 машин

.
К торчащему посреди памятнику народ давно привык и внимания на него не обращает. Даже не все местные помнят, по какому поводу он там стоит. Или помнят "что-то про партизан и интервентов".
Табличка на памятнике сильно стерлась, текст на ней можно разобрать не сразу

2
фото отсюда

"Здесь 23.9.1919 года местные партизаны разгромили карательный отряд интервентов". В общем, что-то такое давнее, неактуальное и так похожее на сотни других стел и табличек, что внимания никак не цепляет.
Я тоже к этому памятнику привыкла и воспринимала его всего лишь как часть пейзажа. Пока буквально пару дней назад не услышала настоящую историю о том, что произошло в 1919 году на этом мысу....
Collapse )