Объяснить свое неприятие всенародно любимых сказок я не могла, пока уже в совсем взрослом возрасте, готовя статью о семье Бианки, не наткнулась на крохотный рассказик, написанный тем же Виталием Валентиновичем Бианки. Но не о природе.
«Причины отсутствия документов по нашей родословной»
Документы по нашей родословной хранились у деда моего Льва Бианки. Дед обладал открытым характером; в его доме не было замков: документы, деньги, ценные вещи лежали у всех на виду. И вечно он был окружен веселой, шумной молодежью.
В день серебряной свадьбы деда и бабушки особенно много молодежи собралось у них в доме. Девицы и их кавалеры украшали гирляндами зал, где – после пира – всю ночь должны были происходить танцы; делали розетки на канделябры с многочисленными свечами.
У них не хватило бумаги для розеток. В кабинете они разыскали большое количество хорошей пергаментной бумаги, исписанной только с одной стороны. Прекрасные получились из нее розетки.
К утру свечи в зале догорели. Прислуга выкинула обгоревшие и засаленные клочки пергамента. Дед спохватился только на следующий день.
История нашего рода сгорела. Свет ее огня освещал лица оживленной танцующей молодежи и, может быть, помог счастью не одной юной пары. Это все утешение, оставшееся потомкам беспечного деда Льва.
Чуства, которые я испытала, прочитав этот маленький текст, наверное надо назвать культурным шоком. Это был совершенно другой Бианки. Этот Бианки мне понравился необычайно. Он меня просто сразил. Я многократно перечитывала рассказик из пяти абзацев, это была действительно прекрасная литература. Никакие птички, мышата и всё прочее, с обильным содержанием уменьшительно-ласкательных суффиксов, с ней рядом не стояли.
Еще чуть позже я прочла (к сожалению, источник не помню), что вообще-то Виталий Валентинович Бианки изначально вовсе не собирался становиться детским писателем-анималистом. Он собирался быть настоящим взрослым писателем. Но очень быстро и рано стало понятно, что настоящим взрослым писателем с его биографией ему не быть. Служба у Колчака, многочсленные аресты... куда уж тут в инженеры человеческих душ. А мышата и ласточки для дошкольного возраста идеологически стерильны. Они остались единственной доступной ему нишей в писательстве.
Хотя он действительно их любил и знал, и, наверное, писал о них действительно хорошо, недаром же столько народу любит. Но, наверное, и вынужденность этого писания, и вынужденный отказ от того, о чем мечталось, давали себя знать. Где-то очень глубоко жили. И, наверное, невзирая на мелкий возраст, я это каким-то образом почуяла, почему от сказок о природе и отвратилась.
Это была присказка. А сказка ниже.
Давно примериваюсь высказаться на еще одну модную тему - об умирании ЖЖ. Причем, я-то сама особого умирания не вижу, почти все, кто мне интересны, тут, на месте и пишут по-прежнему. Но когда другие рассказывают о том, что читать стало некого, что люди сваливают в фейсбук, что ранее писавшие писать перестают, верю. Так оно и должно быть, не может не быть. И виной тому - перед всем, что скажу дальше, просьба вставлять "по моему мнению" - не косорукая тех.поддержка или еще какие тех.причины. Может, они и есть, но не они главное. Главное - неуклонное возвращение страны к тоталитаризму и сопутствующее ужесточение цензуры.
В 2012 г. Наталья Горбаневская, вспоминая времена СССР, говорила: "Тогда государство не было равнодушно к тому, что люди говорят и думают. Сейчас государство скорее равнодушно к тому, что говорят и думают. Лишь бы не действовали. В общем, и то, и то – не слава Богу, однако первое из них, всерьез говоря, всё-таки хуже. Когда я говорю «не было равнодушно», я имею в виду, что людей принуждали и говорить, и, по возможности, думать то, что положено. Постоянное, изо дня в день, давление, направленное на то, чтобы люди «жили по лжи»".
В 2012-м мы тоже утешались подобными мыслями. Сейчас уже совершенно очевидно, что государство вновь неравнодушно и к тому, что люди говорят и думают. За слова и мысли снова можно огрести вполне реальные неприятности и поражения в правах. За слова и мысли снова можно сесть.
Причем тут жж, спросите вы? Ну а где люди в основном высказывали слова и выражали мысли? Не в инстраграмме ведь, и не в Контакте...
За последние пару лет несколько знакомых ушли и из ЖЖ, и из интернета вообще потому что слишко почуствовали, что их "читают". В смысле - отслеживают и бдят.
Еще пару лет назад мне в голову не приходил вопрос "а можно ли это написать? а можно ли это выложить без замка?". Что думалось, то и писала. Теперь эти вопросы сопутствуют любому написанному слову.
Еще пару лет назад я просто с удовольствием читала людей, мыслящих свободно и не ведущихся на гос.пропаганду. Теперь я тоже читаю их с удовольствием, но больше удовольствия - страх. За них. Понимание, что эта свобода мысли может обойтись им дорого. В любой момент.
Еще пару лет назад в страшном сне не могло присниться, что давние и милые друзья могут со мной подраться или от меня отвернуться, если я скажу то, что думаю о происходящем в стране. Теперь обычным стало прикидывать, кто и по какому поводу окажется по другую сторону баррикад, жить в постоянном липком ожидании, кто и в какой момент окажется не человеком, а зомби.
Виталий Валентинович Бианки начал писать о птичках в начале 1920-х гг. Теперь, в 2015 г., я начала понимать его.
Куда проще и безопаснее молчать обо всем, кроме природы. Не только проще и безопаснее, а иногда и единственное, что тебе остается. Рассказывать о льдах и водопадах, о птичках и зверюшках. Тем более, что они ведь и вправду прекрасны, и я ведь вправду их люблю. Только вот на душе при этом все время сохраняется липкий мутный налет. Но птички и зверюшки в том не виноваты.
фото Г.Александрова